新世界無秩序

政治と文化に関する批評や翻訳等

【翻訳】勝利なき解放 / この先に待つのは破局か?:ゼレンスキー・インタビュー(Anne Applebaum /Jeffrey Goldberg, The Atlantic, 2022)

www.theatlantic.com

ウクライナのヴォロディミル・ゼレンスキー大統領は、キエフの自宅での幅広い会話を通じて、ウクライナが生き残るために必要なものは何か、そしてそのために支払った代償について語った。

キーウは今、半ば正常になっている。焼け焦げたロシアの戦車は市内に通じる道路から撤去され、信号機は動き、地下鉄は走り、オレンジも買える。今週初め、ウクライナのヴォロディミル・ゼレンスキー大統領に会うために到着した日には、主要鉄道駅で陽気な民族楽団が帰還難民のために演奏していた。

平穏な日々は嘘のようだ。ロシアは開戦に失敗したものの、首都への砲撃を続け、現在はウクライナへの再攻撃のために東部に集結している。ゼレンスキーは、これまで見たこともないような死闘に対して、国を、そして世界を備えなければならない。キエフ防衛の責任者であるアレクサンダー・グルゼビッチ将軍は、荒廃した北西部郊外を視察した際、ロシア軍は途中で「焦土作戦」を強化し、地上砲撃と空爆による完全破壊とその後の軍隊の到着を経て首都に戻ろうとすると予想している、と述べた。

火曜日の夜、キエフでゼレンスキーに会ったとき、彼も同じことを言っていた。「多くのアメリカ人やヨーロッパ人、そして一部のウクライナ人ですら表明している楽観論は、不当だと言わざるを得ない。」もしロシア人がウクライナ東部の州から追放されなければ、「彼らはウクライナの中心部、さらにはキエフに戻ることも可能だ。まだ可能性はある。ただ、今はまだ勝利の時ではない。」とゼレンスキーは述べる。確かに、ウクライナは勝つことができる。ここで言う「勝つ」というのは、永久に包囲されているとはいえ、主権国家として存続し続けるという意味だ。「私たちには非常に小さなチャンスがある」と彼は言った。

私たちがゼレンスキーの屋敷で会ったのは、夜も更けてきた頃だった。周囲の通りはバリケードで囲まれ、人影はなく、建物自体もほぼ完全にブラックアウトされていた。懐中電灯を持った兵士が、迷路のような土嚢の廊下を通って、ウクライナの国旗だけが飾られた窓のない明るい部屋へと案内してくれた。正式な手続きもなく、長い待ち時間もなく、細長いテーブルの一番端に座れと言われることもない。自由と勇気の象徴として世界的に知られるようになったコメディアンのゼレンスキーは、ファンファーレなしで部屋に入ってきた。

「こんにちは!」彼は明るくそう言って、腰の文句を言い始めた。「腰が悪いんだ、だからちょっと問題があるんだ、でも大丈夫!」そして、インタビューを撮影しないことに感謝した。テレビに出ずっぱりだった彼も、今ではこうして撮影されないとホッとする。

カメラの前でも後ろでも、ゼレンスキー振舞いにははわざとらしさがない。軍隊の権威を示すには、最低限、目につきやすい肩章をつける必要がある。彼は一種のアンチ・プーチンなのだ。冷めた目で殺人的な優越感を示すのではなく、自分を常人、つまり腰の悪い中年親父として理解してもらいたいのだ。

私たちはインタビューを始めるにあたって、正教徒とカトリック教徒が大半を占める国のユダヤ系大統領であるゼレンスキーに、彼の言葉が西暦の聖金曜日と、邪悪な独裁者から奴隷となった国民を解放する祝日である過越祭の最初のセデルの直前に発せられるということを思い出させた。

「隣国にはファラオがいるんですよ」とゼレンスキーさんは微笑みながら言った。ベラルーシのルカシェンコ大統領は、多くのウクライナ人にとって、プーチンのファラオ代理のような存在だ。しかし、ウクライナ人は強大な敵に直面しているが、国外脱出を切望しているわけではない。「我々はどこにも行かない」。ゼレンスキーは、40年間も砂漠を彷徨うつもりはない。「すでに30年の独立がある。あと10年、独立のために戦うのはごめんだ」。

ロシアの侵攻によって、彼は宗教と道徳を結びつけることがまだ可能なのかどうか、疑問を抱くようになった。「ロシアの宗教的代表者(ここでは親プーチン派のロシア正教会総主教のこと)が、『ウクライナ人を殺す兵士を忠実に力づけている』と言っても、理解してもらえない。さらに悪いことに、『世界最大の正教会コミュニティを持つキリスト教国であるロシア連邦が、まさにこの日に人々を殺すということが理解できない』。イースターの季節に、ロシアはウクライナの極東にあるロシア占領地域であるドンバスで 『大きな戦い』を計画しているのだ。『これはキリスト教的な行動では全くない。復活祭に、彼らは人殺しをするだろう。』」。

その結果、多くのウクライナ人が聖なる季節を四面楚歌の状態で過ごし、地下室に隠れることになる。また、祝日を迎えることができない人もいるだろう。ほんの数時間前、金曜日の早朝に、ロシアの爆弾が再びキエフを襲った。「ウクライナは間違いなく祝賀ムードにはない」とゼレンスキーは言う。「人々は普段、家族や子供たちの未来のために祈っている。今日は、みんなを救うために、そしていま現在のために祈るのだろう」。

ゼレンスキーは、電話やZoom、Skypeで、大統領や首相の質問に答えることに時間を費やしているが、しばしば同じ質問が、気の遠くなるほど繰り返される。「でも、新しい質問のほうが好きなんだ。」例えば、兵器に関する要望を何度も聞かれることに、彼は苛立っている。「というのも、その前の週にすでに話してしまったからだ。まるで "聖濁節 "だ。ビル・マーレイのような気分だ」。

しかし、彼は、このままではいけないと言う。「私は『この特殊な武器が必要なんだ』と言いつづけて来た。あなたはそれを持っていて、ここにある。私たちはそれがどこに保管されているか知っている。どうか私たちに渡してもらえないか?私たちの貨物飛行機を飛ばして、それを受け取ることだってできる。1日に3機の飛行機を送ることも可能だ。例えば、装甲車が必要になる。しかも、1日1台ではない。1日に200から300台必要だ。私専用のタクシーではなく、兵士の移動手段として必要なんだ。飛行機は利用できるし、すべてを組織化することもできる。」

その日の夜、ゼレンスキー氏の顧問の一人が、東からの侵攻を撃退するためにウクライナに必要なものをリストアップしてメールしてきた。

ウクライナ大義に共感すると公言している各国の大統領や首相が協力したくないわけではないと、ゼレンスキーは言う。「彼らは私たちに敵対しているわけではない。ただ、生きている状況が違うだけだ。親や子供を失っていない限り、私たちが感じているようなことはないのだろう。」彼は、これまでに21,000人の市民が犠牲になったかもしれないマリウポリ(包囲された港湾都市)の並外れた守備隊員との会話に例えて言う。「例えば、彼らは『助けが必要だ、あと4時間しかない』と言うんだ。(マリウポリから離れた)キエフでさえ、4時間というのが何なのかわからない。ワシントンではきっと理解もされないだろう。しかし、我々は米国に感謝している。武器を積んだ飛行機はまだ来ているのだから。」

ゼレンスキー氏の参謀、アンドリー・イェルマク氏も同日夜、取材に応じ、バイデン政権の動きの速さに戸惑いをあらわにした。米国は毎日新しい兵器を提供し、バイデン大統領はウクライナの防衛に8億ドルを追加投入したところだ。ヤーマク氏は、彼とゼレンスキーは多くのアメリカの主要人物と強い関係を持っていると語った。ドナルド・トランプがゼレンスキーと「完璧な電話」(最初の弾劾の引き金となった電話)をする直前に大使を引き揚げ、その後、大使を交代させなかった前政権とは一線を画すものであった。バイデンは 「単なる政治家ではなく、信頼できる男 」だとイェルマクは言う。彼は、国務長官や国防長官、そして議会の指導者たちにも賛辞を送っていた。そして、バイデン氏の国家安全保障顧問であるジェイク・サリバン氏を賞賛した。「私たちが具体的、実質的に話をしなかった時間は一分もない」と彼は言った。

では、みんな素晴らしいが、武器はすぐには手に入らないというわけだろうか?

「他に誰と話すべきか教えてほしい」とヤーマク氏は言った。

ゼレンスキーは、単に武器の要求を出し、緊急性を表明するだけではなく、ウクライナは腐敗し、無能であるという古い固定観念や、ウクライナの国家としての権利を否定するロシアのプロパガンダを克服することが自分の仕事だと理解している。ウクライナは近代的で自由な国家であり、純粋な民族主義とは対照的に市民的なナショナリズムによって統一された国家であるというイメージを提示したいのである。

「米国、英国、EU、そして他のヨーロッパ諸国は、常に我々の発展や 『ヨーロッパらしさ』に懐疑的だった」と彼は言う。しかし今は、『彼らの多くがウクライナに対する見方を変え、我々を対等に見ている』と続ける。彼は、国際機関には全くと言っていいほど興味がない。国連安保理のメンバーであるロシアから、加盟国の一つであるウクライナを守るために国連が果たす役割について問われると、彼は目を丸くして悲劇的な笑みを浮かべる。「映像がなくてよかった」と彼は言う。「私の顔に見えるものを言葉で表現してみてほしい」。ゼレンスキーもヤーマクも、代替的な国際機関とはどのようなものかを考え、話してきた。人権侵害や戦争犯罪をリストアップして、自動的に対応できるようにしたらどうか、とイェルマクは提案した。今のところ、声明を出し、制裁を発表し、何らかの反応を示すというプロセスは、あまりにも複雑で官僚的であり、何よりも時間がかかりすぎる。

しかし、西側の指導者がゼレンスキー氏を挫折させることができれば、ロシア側は彼を絶望に向かわせることができる。戦争が始まって以来、彼は時折、ロシア語で話し、ロシアの聴衆に向かって演説している。それは、かつて彼が生計を立てるためにしていたことでもある。彼の映画・テレビ制作会社は、モスクワに事務所を構え、旧ソ連全土に視聴者を持つ、この地域で最大級の会社であった。

しかし、ロシアとロシア人との生産的な関係は、2014年に終わりを告げてしまった。「多くのパートナーや知人、友人だと思っていた人たちが、電話に出なくなるとは思ってもみなかったよ。」 それ以来、彼の知る多くの人々が変わり、「より残忍になった」という。ロシアが国営メディアに代わる独立系新聞、テレビチャンネル、ラジオ局を閉鎖したため、ゼレンスキーは古い知人がさらに後退したことを知った。「そこにいた少数の知的な人々も、この情報バブルの中で生活するようになってしまったんだ」そして、それを突破するのは非常に困難だと彼は気づいた。「まるで北朝鮮のウイルスだ。人々は絶対に垂直統合されたメッセージを受け取っている。人々は他の方法を持たず、その中で生きている」。彼はメッセージの作者について明言している。「プーチンは、この情報バンカーに、いわば知らないうちに人々を招き入れ、そこで生活させているのだ。それは、ビートルズが歌ったように、黄色い潜水艦のようなものだ。」

今、ロシアのプロパガンダがよりバロック的になるにつれて、彼はそれをどう処理したらいいのかわからなくなることがある。そのためか、彼はしばしばポップカルチャーのアナロジーに傾倒する。「彼らはビデオを作り、コンテンツを作り、ウクライナの鳥が彼らの飛行機を攻撃しているように見せている。プーチンとルカシェンコは、まるで政治的なモンティ・パイソンのようなことをやってのける」。

ウクライナの未来が安泰であるためには、ロシアの情報の壁を破る必要がある、と彼は言う。ロシア人は事実を知るだけでなく、自分たちの歴史や近隣諸国にしてきたことを理解する手助けが必要なのだ。今のところ、「彼らは罪を認めることを恐れている」とゼレンスキーは言う。彼は彼らを「自分がアルコール依存症であることを認めないアルコール依存症患者」に例えている。もし、彼らが回復を望むなら、「真実を受け入れることを学ばなければならない。ロシア人は、彼らが選ぶリーダー、彼らが信頼するリーダー、『そうだ、我々はそれをやったんだ』と言えるリーダーを必要としている。ドイツではそうだったんだ」。

ゼレンスキーは、この会話を通して、彼の才能である自発性、皮肉、嫌味の才能を発揮した。冗談は言わないが、ユーモアとは縁が切れないという。「普通の人なら、ユーモアがないと生きていけないと思うよ。ユーモアがなければ、外科医は手術ができない、つまり命を救うことも、人を失うこともできない。ユーモアのセンスがなければ、手術もできないし、人を失うこともあるだろう」。

ウクライナの人々も同じだ。「私たちは、この悲劇を目の当たりにし、共に生きていくのは大変なことだ。ロシアの政治家やルカシェンコが毎日言っていることを真に受けてはいけない。真剣に考えるぐらいなら、自分で首を吊りに行った方がいい。」

プーチンはユーモアを恐れているのだろうか?

「そうだろうね」とゼレンスキーは言った。ユーモアは、より深い真理を明らかにするものだ。ゼレンスキーが出演した有名なテレビシリーズ「人民の奉仕者」は、ウクライナの政治家の尊大さをあざけり、汚職を攻撃し、小人を英雄として紹介した。彼の寸劇の多くは、政治指導者やその態度に対する巧妙な風刺であった。「古代の王国では、道化師は真実を語ることが許されていた」と彼は言うが、ロシアは「真実を恐れている」のだ。喜劇が「強力な武器」であり続けるのは、それが身近なものであるからだ。「複雑なメカニズムや政治的な定式化は、人間には理解しがたい。しかし、ユーモアによって、それは簡単であり、近道となる。」

ウクライナにおけるユーモアは、現在、最も暗い種類のものが中心となっています。ゼレンスキーはある瞬間、その残酷さに呆然とした表情を浮かべた。彼は、なぜ自分が、そして多くのウクライナ人が、劣勢の戦場での勝利に満足感を持てないのか、その理由を説明しようとした。そう、彼らは強大なロシア軍を北方領土から追い出した。ロシア兵を1万9000人以上殺害した。600両以上の戦車を拿捕、破壊、損傷させたという。ロシア黒海艦隊の旗艦を撃沈したと言っている。そう、彼らは自国のイメージを変え、自分たちに対する理解も変えた。しかし、その代償は莫大なものだった。

多くのウクライナ人が、戦闘ではなく、「拷問」という行為で死んだとゼレンスキーは言った。地下室に隠れて凍傷になった子供たち、レイプされた女性たち、餓死した老人たち、路上で射殺された歩行者たち......。「この人たちは、どうやって勝利を喜べばいいのだろう?「ロシア兵が自分たちの子供や娘にしたようなことを、彼らはロシア兵にすることができやしない...だから、彼らはこの勝利を実感できないままだ」。真の勝利は、加害者が裁判にかけられ、有罪判決を受け、刑が確定したときにのみ訪れると彼は言った。

しかし、それはいつになるのだろう?「いつまで待てばいいんだ?この法廷、裁判、国際裁判所のままなら、途方もなく長い道のりになるだろう」。

突然、彼は個人的なことを言い出した。彼には2人の子供がいる。「私の娘はもうすぐ18歳になる。想像もしたくないが、もし娘に何かあったら、攻撃を退けて兵士たちが逃げ出したとしても、私は満足しなかっただろう」と彼は言った。「私はこの人たちを探し、そして見つけるだろう。そうすれば、私は勝利を感じることができるだろう」。

その時、彼はどうしたのだろう?

「わからない。何もかもだ。」

そして、無法な政権の残酷さに立ち向かう民主的文明のアバターとして、歴史が彼に与えた役割を思い出すかのように、彼は反省的になった。「文明社会の一員であることを自覚し、落ち着くことだ。法律がすべてを決めるのだから」。

しかし、彼は、多くのウクライナ人が感じていることを、直感的に感じている。「子供や親戚、夫や妻、両親を失った人々にとって、完全な勝利はないだろう。そういうことだ」と彼は言った。「我々の領土が解放されても、彼らは勝利を実感できないだろう。」